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Tiden mellem jul og nytår kan godt 
forekomme lang. Det er nærmest mørkt 
døgnet rundt, og folk graver sig lidt ned 
eller har familieaftaler. I årets udgave 
af  juleferien har vi valgt at tilbringe tre 
døgn i et ældre, men hyggeligt som-
merhus i Harerenden ved Lønstrup for 
at være sammen med vores tre voksne 
børn i andre kulisser end de sædvanlige. 
Og så er der den fordel ved sommerhus, 
at man ikke skal tænke på tøjvask, 
rengøring eller andre trivialiteter.

Huset er beliggende på bunden af  en 
lille gryde mellem klitterne, så udsigt er 
der ingen af, men det er til at leve med. 
Det er booket gennem Airbnb, så der er 
ingen slutrengøring at bekymre sig om 
eller alternativ mulighed for at spare et 
firecifret beløb ved at stå for rengørin-
gen selv. Det er lidt som valget mellem 
pest eller kolera.

Mange af  de øvrige sommerhuse er 
beboede. Når vi i mørket kører ud af  den 
smalle snoede vej i området, kan man se, 
hvor langt folk er kommet i aftenmenu-
en, og hvad de ser på tv gennem de store 
panoramavinduer. På vores spisebord 
står en god flaske rødvin og et lille kort 
med en velkomsthilsen fra ejerne.

Vi har medbragt ting til selv at kunne 
lave mad: krydderier, flåede tomater, olie 
osv. Det er utroligt, hvor meget alt det 

udstyr fylder hver gang, og hovedparten 
får man som regel ikke brug for, men 
det ville jo være ærgerligt at mangle lidt 
sukker, mel, fløde eller grøntsagsbouil-
lon midt i kokkefasen.

Bruset fra Vesterhavet
Stranden er nogle hundrede meter borte, 
men man kan tydeligt høre bruset fra 
Vesterhavet. Der er noget betagende 
over den lyd - især efter mørkets frem-
brud, hvor sanserne ikke forstyrres af  
andre indtryk.

Selve stranden ved Lønstrup er 
ikke noget at skrive hjem om. Den er 
nærmest skyllet væk de seneste årtier. 
Bølgebrydere af  store granitblokke skal 
holde det glubske Vesterhav i skak, så 
ikke selve byens eksistens er truet, men 
den brede, flade strand, vi husker, findes 
ikke længere.

En del af  byens erhvervsdrivende hol-
der sæsonlukket, men langt fra alle. Løn-
strups charmerende strøg er fyldt med 
turister, som tilbringer juledagene her. 
Vi ser overraskende mange udlændinge, 
især fra Tyskland, der besøger butikker 
med outlet-salg, kunsthåndværk, restau-
ranter og det lille supermarked.

Den lille biograf  viser et par forestil-
linger. Det er fristende - alene for at se 
lokaliteterne an - men filmen »Gladiator 
2« har vi ikke ben i næsen til at gå i 
clinch med. Biografen stammer fra 1918 
og har hele 400 medlemmer. Den funge-

rer også som socialt samlingssted for 
byens borgere og tilbyder for eksempel 
fællesspisning for børnefamilier en gang 
om måneden.

Der er noget eventyrligt over byens 
snørklede hovedgade - kontrasten mel-
lem det tunge og mørke vintervejr, der 
blander sig med det varme lys fra de 
mange små butikker og caféer.

Dagene er korte i slutningen af  
december, og de bliver endnu kortere, 
når selskabet består af  unge mennesker, 
der let kan sove nogle lange timer op ad 
formiddagen, så ambitionerne om at nå 
to daglige udflugter på hver sin side af  
en siesta midt på dagen holder ikke.

Vores to yngste børn har aftalt at 
mødes med hver sin gamle ven fra 
efterskolen, der er hjemme i Hjørring på 
juleferie. I mellemtiden har vi forældre et 
par timer på fri fod i byen, hvor vi over-
raskes af  mange - altså rigtig mange - 
tomme butikslokaler. Flere steder tre-fire 
af  slagsen på stribe. Et af  disse er et 
lukket pizzeria med det noget selvmod-
sigende navn »Immortal Pizza« - den 
udødelige pizza - og hele to stk. »Til 
leje«-skilte, klæbet midt på ruden.

Det overdækkede indkøbscenter huser 
omkring en snes butikker og et super-
marked. Her er trafikken tæt af  ven-
delboer på slentre- og indkøbsudflugt. 
Det ligner den velkendte historie med 
centret, der suger livet ud af  de små 
detailbutikker.

Nogle folk i den lokale handelsstands-
forening har ment, at byen trængte til 
at få et tre meter højt og otte-ni meter 
langt guldbelagt pseudo-lokomotiv op 
at stå midt i gågaden med glimmer og 
lyskæder og - lidt længere nede - en 
guldbænk med en stor funklende stjerne 
som fod i hver gavl og flankeret af  et 
par to meter høje særdeles iøjnefaldende 
Mickey og Minnie Mouse-figurer i rød/
hvide julekostumer.

For at yde byen retfærdighed skal det 
med, at vi kommer forbi rigtig mange 
charmerende bygninger fra begyndelsen 
af  forrige århundrede såvel i centrum 
som i periferien af  handelsgaderne.

Præstens søn, som min søn besøger, 
siger, at en del af  byens butikker genåb-
ner i sommersæsonen.

Fyret ved Rubjerg Knude
Dagen, hvor vi besøger fyret ved 
Rubjerg Knude, er luften tung, grå og 
regnfuld som alle de øvrige dage. Der er 
en pæn vandretur fra p-pladsen til selve 
fyret. Længere end jeg kan mindes.

Da børnene var mindre, lå her 
endnu ruinen af  den delvist tilsandede 
fyrmesterbolig. Det var svært at se, om 
man gik på toppen af  bygningen med 
alvorlig fare for at styrte ned sammen 
med det gamle tag.

Den er for længst nedrevet, og kun 
tusindvis af  mursten spredt i sandet 
vidner i dag om dens eksistens.

I 2019 blev det 120 år gamle fyr 

Juleferie i Lønstrup: 
Hygge, hav og historie

Sommerhuset er placeret i en lille gryde 
mellem klitterne, så der er ingen udsigt. 
Går man op på en lille høj bag huset, får 
man et godt overblik over området.

stjerne i alverdens medier, da man 
på skinner flyttede det 70 meter væk 
fra kystlinjen og ind i landet. Det tog 
blot en halv dag og forløb langt mere 
uproblematisk, end man havde beregnet. 
Det var den lokale murermester Kjeld 
Pedersen, der stod i spidsen for projektet 
med at flytte det 750 tons tunge fyr.

Man forventer, at det firkantede fyr vil 
kunne stå på det her sted de næste tre 
årtier, før endnu en flytning bliver ak-
tuel. Til den tid er det allerede forberedt 
til en ny tur på rulleskøjterne.

Man forstår godt, at det har været 
vigtigt at bevare fyret, for det er et pej-
lemærke, der skiller sig virkelig ud med 
sin stædige, karakteristiske firkantede 
form midt i de altdominerende bølgende 
klitter af  sand.

Vinden blæser kun fra én retning
Fortsætter man de 70-80 meter fra fyret 
i retning mod vest, falder terrænet 
dramatisk og brat omkring 80 meter ned 
mod det oprørte Vesterhav. Den iskolde, 
sandfyldte vind trænger ubønhørligt ind 
i alle sprækker, uanset hvor korrekt man 
er påklædt.

Ikke så langt herfra lå Mårup Kirke 
engang for ikke så længe siden. Nærme-
re bestemt indtil 2015, hvor man beslut-
tede sig for en nedtagning af  kirken.

En mindre del af  kirkegården findes 

endnu. En tre meter stor busk, der står 
midt mellem gravstenene, bærer præg 
af, at vinden kun blæser fra én retning 
på det her sted - nemlig fra vest.

Man ved, at i 1790 var der fra kirken 
ca. 355 meter til skrænten. Havet æder 
gennemsnitligt 1,5 meter af  kysten om 
året, så det er beregnet, at kirken oprin-
deligt lå 1,2 km fra kysten, da den stod 
færdig omkring år 1200.

Hygge i familiens skød
Dagene i det nordvestjyske klitlandskab 
går med hjemmelavet mad, film, Bes-
serwisser og hjemlig hygge.

Huset har ingen brændeovn, og vi 
savner heller ikke den form for romantik 
efter et helt liv som brændekløvere og 
-slæbere.

Der er sikkert også mange andre 
turiststeder, vi kunne have aflagt besøg 
ved, men det væsentlige har været 
afslapning og hygge i familiens skød, og 
det kom vi i hus med hundrede procent.

Og rengøringen på afrejsedagen? Den 
har vi folk til.

Lønstrup i Vendsyssel og egnen omkring byen har en særlig betydning for vores 
familie. Det var her, min kone ferierede som barn, og mine plejeforældre  
stammer herfra, så jeg kom her regelmæssigt som teenager

Mårup Kirke blev nedlagt i 2015, da havet havde undermineret kirken. En lille del af kirkegården 
er endnu tilbage, men på lånt tid. Træet i forgrunden viser, hvilken vej vinden blæser.

De fleste af Lønstrups butikker og et par restauranter holder åbent i juledagene. Midt i billedet 
anes byens lille biograf med den turkisfarvede, art deco-agtige facade.

Fyret ved Rubjerg Knude knejser 
stolt midt i det ørkenagtige 
landskab. Sandfygningen er 
voldsom, og man forsøger at styre 
det lidt ved at sætte naturhegn op i 
området.

Familiens to yngste er i gang med at 
fremstille fire pizzaer med surdejsbund i 
det meget lille køkken. Hos os har det altid 
været lidt af et privilegium at lave mad.


